Осыпается зерно на фугасы и растяжки

Пока хлебная нива на перепутье, земледельцы лежащего у линии огня села решили изгнать безработицу

За обочиной - зона отчуждения

Парадным пиджаком председателя ныне упразднённого колхоза имени Ленина (село Стыла Старобешевского района), Николая Михайлова (общий вес наград шестьсот сорок два грамма), при желании можно оглушить человека. Впрочем, земляки старейшины старобешевских земледельцев тоже не лыком шиты. Каждый второй труженик полей в своё время был удостоен если не ордена, то медали.

Как правило, колхозники облачались в парадные одежды за час до начала посвящённого дню работников сельского хозяйства торжественного собрания. Поэтому в зале местного ДК стоял беспрестанный шорох, который можно сравнить с песней созревающих колосьев.

Однако профессиональный праздник отошёл в прошлое. Как выразился сопровождавший меня по окрестностям знакомый, грешно веселиться, когда на твоих глазах погибает хлебная нива. А когда я вознамерился сфотографировать истязаемые осенним дождём согбенные колосья, он предупредил, что обочина и само поле заминированы. И для наглядности указал перстом на ржавеющий в загонке зерноуборочный комбайн.

Лёгший в загонке комбайн.

Это, наверное, первый за четверть века случай, когда нива бывшего колхоза-миллионера оказалась несжатой, а технику оставили зимовать посреди поля.

И повинна во всём война. По её милости половина земель сделалась вотчиной сорняков, растяжек, фугасов, мин. Вот на одну из них и напоролся комбайн.

Вторая сработала под колесом Т-150, при помощи которого попытались отбуксировать повреждённый агрегат в мастерские.

- А где же трактор? - полюбопытствовал я у сопровождающего.

- Механизаторы - отчаянные головушки всё же оттащили его в село, - ответил Юрий. - А вот с комбайном решили повременить. Нет никакого смысла ради кучи металла рисковать людьми. После подрыва на фугасе он, тем более, не представляет особой ценности.

За блокпостом дороги нет

Что ж, хлебную ниву бывшего колхоза не впервые орошает кровь землепашца и воина. Об этом свидетельствуют сразу четыре братских могилы, одна из которых датирована восемнадцатым годом прошлого века.

По свидетельствам старожилов, в ней упокоились представители трёх враждующих сторон - так называемые белые, красные и зелёные. С какой стати в драчку ввязались последние, история умалчивает.

Ещё одна братская могила находится на бездействующем сельском погосте. Обнаруживаем её лишь со второго захода. Старое кладбище, где похоронены первые основатели Стылы, настолько заросло травой, что мы с представителем власти, думаю, были похожи на парочку заблудившихся в причёске беспризорника известных насекомых.

- Прошлым летом, - пожаловался Юрий, - пытались навести относительный порядок на кладбище, но, потеряв полдесятка кос, с позором отступили. А всё из-за манеры предков - устраивать оградки из камней. Их столько понатаскали, что для вывозки потребуется железнодорожный состав.

Здесь упокоились заживо сожжённые трактористы

из бригады Прасковьи Ангелиной.

Но братская могила не забыта. Оказывается, временно безработный механизатор широкого профиля Николай Курпа уже получил наряд - очистить от лохм травы последнее пристанище своих коллег.

- Это одна из грустных страниц моей малой родины, - рассказывает сопровождающий. - Дело было ещё до войны. Пятеро парней и девушек из бригады Паши Ангелиной поднимали зябь в отдалённом урочище. Чтобы не тратить время на переезды, спали в передвижном вагончике на полевом стане. И вот однажды ночью лихие людишки подперли дверь ломиком, облили стенки вагончика керосином и подожгли. Сгорели ребята заживо, до полной неузнаваемости. Так что, на всех пятерых хватило одного гроба...

Ещё две братских могилы времён освобождения Стылы от гитлеровских оккупантов обиходили ранней осенью. К лежащей непосредственно на линии фронта нас, ясное дело, не пропустили. Как заявил дежуривший на блокпосту автоматчик, гражданским, ради их же безопасности, дорога закрыта. И добавил, что братскую могилу они привели в порядок по собственному почину.

Лесоповал на сельском погосте

Колхоз с миллионным достатком строили пятьдесят лет, а развалили за год. Нашлись граждане, которые пообещали колхозникам молочные реки в кисельных берегах. Разумеется, в том случае, если умевший считать народную копейку председатель будет отстранён от дел.

Сельчане поддались сладким увещеваниям. И, как предупреждал владелец утяжеленного наградами пиджака, оказались у разбитого корыта. Только за первые десять лет независимости в Стыле опустело несколько сотен домов. Их хозяева - механизаторы, доярки, учителя, медики, перебрались в Грецию, где начали осваивать специальности сборщиков цитрусовых, посудомоек, сиделок при выживших из ума стариках.

Ещё заметнее обезлюдело село с приходом войны. Однажды во время обстрела мне довелось проехаться по его главной улице. Единственной встреченной живой душой оказалась хозяйка продуктового магазина. Да и та оставалась на посту лишь потому, что вот-вот должна подойти отсутствовавшая без малого неделю хлебовозка.

Правда, сейчас чуток полегче. После того, как село оказалось по соседству с зоной разведения противоборствующих сторон и местом паломничества сотрудников ОБСЕ, обстрелы резко пошли на убыль. А всё это вместе взятое позволило землякам моего провожатого заняться благоустройством Стылы.

Разумеется, у них нет физической возможности обновить ведущую в райцентр дорогу. Но зато обочины временно безработные доярки, птичницы и педагоги очистили от хвороста, травы, мусора. Представительницы слабого пола в шутку называют себя «плечевыми», но если всерьёз, то эти самые обочины впервые за четверть века обрели благоприятный вид.

Нашлась работа и для сильной половины. Пока Николай Курпа наводил порядок у подножья могилы трактористов, механизатор Андрей Чулах и водитель Эдуард Лисунов освобождали погост от бурелома.

- Попутно, - признался Андрей, - заготавливаем печное топливо для нашего храма и батюшки. К сожалению, пока вручную. Если привезут из райцентра обещанный бензин, работа пойдёт живее. Как в прошлом году. Дровишками снабжали одиноких старушек, малоимущих, детсад. Интересуетесь, в каких местах заготавливаем древесину?.. Здесь, на кладбище, в селе, где полно сухостоя... Нет, в посадки предпочитаем не соваться. Знаете, как-то мало радости нарваться на забытую растяжку.

Камень с родины предков установили безработные

Памятник привезённому с родины предков камню.

Как и многое другое, построен руками временно безработных.

Вообще, прифронтовое село, если не замечать разрушенные снарядами дома, обрело ухоженный облик. Особенно его главная площадь. К сожалению, я опоздал к открытию сооружённого безработными стыльчанами памятника, надпись на котором гласит: «Этот камень освящен в Свято-Успенском монастыре и привезен из крымского с. Стыля Бахчисарайского района, откуда в 1779 г. были переселены наши предки».

Зато имел удовольствие понаблюдать, как тракторист Александр Худенко устанавливал рядом с новенькой скамьей для отдыха урны.

- Теперь осталось отучить наших мужиков бросать где попало окурки, - усмехнулся он. - И таки отучим. Пойдём по стопам белорусов. У них окурки не швыряют наземь, даже если рядом нет постороннего глаза.

Вообще-то, в положении Худенко следовало бы печалиться об осколках и о поврежденных домах, счёт которых перевалил за сотню: не повторится ли картина в ближайшем будущем? Однако человек, как ему и положено от Создателя, надеется на лучшее. На завтрашний день, где не должно быть места беспорядочно разбросанным по главной площади окуркам и осколкам.

Точно так же мыслит водитель Николай Ставрунов и маляр Татьяна Бутровская, которые расписывали потолок Дома культуры древнегреческим орнаментом. Да и другие сорок шесть временно безработных потомков эллинов разве против того, чтобы их малая родина сделалась одним из самых удобных для жизни мест земли Донецкой. Война рано или поздно, но закончится, придёт время, когда понадобится освобождённую от фугасов ниву засевать зерном. Вот здесь, надеюсь, и скажут своё веское слово те, кто сегодня, числясь безработными, поддерживают огонёк жизни своей малой родины.

А перед глазами стояли согбенные колосья с минного поля, которые осенний дождь начисто лишил голоса. А за компанию с ними молчали ордена на парадном пиджаке бывшего председателя.

Водитель и мастер художественной
росписи Николай СТАВРУНОВ.

Сергей ВАСИЛЬЕВ.

Фото автора.