Завтра этому яркому актеру исполнилось бы всего 80 лет - не такой уж солидный возраст для сына гор. Но, к сожалению, его уже давно нет с нами. Впрочем, что значит - нет? Вот же фильмы, в которых он улыбается так, что не рассмеяться ему в ответ просто невозможно! Земляки дали Фрунзе второе имя - Мгер, что значит «солнечный». А уже позже, после смерти актера, когда все испытания судьбы, выпавшие на его долю, стали достоянием общественности, журналисты прозвали Мкртчяна «грустное солнце»...

Из-за Джулии грозили отрезать нос

В каждом фильме о Фрунзике, в каждой статье, посвященной ему, говорится о том, что всю свою жизнь он чувствовал себя одиноким. И в детстве, несмотря на то, что у него были две сестры и брат. И в юности, когда молодой актер покорял ереванский театр. И даже когда, став популярным артистом, превратился в предмет обожания миллионов женщин. Как жаль, что сейчас у нас нет возможности спросить у него лично: «Фрунзик, почему же все друзья и коллеги представляют вас только в таком ключе? Ведь у вас были партнеры по сцене, которые со временем становились близкими людьми, были возлюбленные, отвечавшие на вашу страсть взаимностью. А толпы поклонников, готовые разделить с вами последний кусок лаваша! Значит, радостных моментов в жизни было не меньше, чем грустных?»

К тому же и по своему характеру Мкртчян был очень легким и жизнерадостным. Как вспоминает Сос Саркисян, его близкий друг и коллега, «он пришел в наш ереванский театр ураганом, сразу стал играть большие роли, стал любимцем публики. Фрунзик на сцене - это был большой праздник. Он мог рассмешить целый зал: стены в театре ходили ходуном от его шуток. Я помню его спектакли, которые начинались гомерическим хохотом в зрительном зале, и этот хохот продолжался всё представление...»

Тем не менее, повод называть великого актера человеком сложной судьбы всё-таки есть. «У Фрунзе всегда было отчаянное желание иметь уютный дом, семью», - объясняли его друзья. Однако по какой-то прихоти Всевышнего ни с одной из своих женщин Фрунзик не смог реализовать свою мечту.

- Его первой любовью была очень красивая девушка по имени Джулия. Я думал: как она могла влюбиться в него? - вспоминал народный артист Армении Левон Тухикян. - Однажды я спросил ее: «Джулия, ты Фрунзе сильно любишь? Он умрет за тебя». А она ответила: «Я не дам ему умереть!». Но у нее было четверо братьев - профессиональные воры, и они запрещали встречаться влюбленным, Фрунзику обещали отрезать нос. И в конце концов Джулию насильно выдали замуж. Разрыв сломил Фрунзика, уже тогда у него начались запои, которые помогали ему забыть о боли. «Все девушки, - говорил он мне, - любят не меня, а моих героев, которых я играю на сцене. И только Джулия принимала меня таким, какой я есть».

«Чем я хуже Чаплина?»

После года переживаний актер женился на девушке Кнаре из простой семьи, но этот союз просуществовал недолго: молодым негде было жить, и любовная лодка быстро пошла ко дну.

Чуть позже 28-летний Фрунзе встретил красавицу Данару, молодую актрису, для которой Мкртчян уже был кумиром. В конце концов он тоже так сильно увлекся ею, что не обращал внимания на некоторые странности в поведении: ее веселое настроение могло вмиг смениться слезами и истерикой. Друзья отговаривали Фрунзика от решения жениться, но он настоял на своем. Вскоре у пары родилась дочь Нунэ, и ок-рыленный Мкртчян принялся еще активнее работать. Вот только Данара становилась всё более раздражительной и болезненно ревнивой. Даже на съемки «Кавказской пленницы» женщина не отпустила мужа одного, и Фрунзе пришлось хлопотать о том, чтобы Данаре выделили роль жены водителя Саахова, которого играл он сам.

Рождение сына Вазгена дало Фрунзе надежду, что в его семье наконец-то наступит мир и согласие. Однако беременность и роды еще больше подорвали здоровье супруги. Вскоре врачи объявили, что она страдает неизлечимым психическим заболеванием. Которое, как выяснилось через несколько лет, передалось и сыну...

Мкртчян боролся за счастье своей семьи изо всех сил, обеспечивая жене лечение во Франции, но, в конце концов, был вынужден оставить ее в санатории и заняться воспитанием детей. При этом он продолжал сниматься в кино и играть на сцене, заставляя себя и зрителей хоть на время забыть о проблемах. Даже сопереживающим ему друзьям не позволял грустить: залезал на крышу трамвая и изображал Ленина на броневике. Ведь «мужчины не плачут, мужчины огорчаются», - любил повторять актер всклед за своим героем из фильма «Мимино».

В середине восьмидесятых Фрунзик предпринял еще одну попытку устроить свое личное счастье, женившись на Тамар - дочери председателя Союза писателей Армении Грачьи Оганесяна.

- Она была женщиной необычайной красоты. На всех трех свадьбах я был у Фрунзика свидетелем. Когда появилась Тамар, я сказал другу: «Не много ли раз мы ходим в загс?» На что он ответил: «Чаплин женился не то пять раз, не то семь, чем я хуже него?» - вспоминает известный фотохудожник Георгий Тер-Ованесов. Увы, этот брак тоже не сложился.

Под впечатлением от череды всех тех испытаний, которые выпали на долю Фрунзика, некоторые журналисты стали писать, что окончательно подкосила актера гибель дочери Нунэ в автокатастрофе. Однако на самом деле, как рассказывает его брат Альберт Мкртчян, девушка вышла замуж и жила в Армении, переехав в Аргентину только через год после смерти отца. Так что Фрунзе успел почувствовать себя счастливым дедом внучки Ирэны.

Увы, жизненной энергии маленькой копии Мкртчяна не хватило для того, чтобы вернуть ему всю радость бытия, растраченную во время сражения с неурядицами. И 29 декабря 1993 года Фрунзика на стало. Нунэ пережила отца всего на пять лет, а потом умер и Вазген. Трагично? Да. Но, видимо, такова цена за тот невероятный талант, которым Бог наградил Фрунзе Мкртчяна.

Мастер импровизации

Для большого кино артиста с самым большим носом открыл Ролан Быков, пригласив армянского самородка на съемки фильма «Айболит-66».

- Когда я увидел этот профиль, эти огромные глаза, то сказал: «Снимаем без грима!» Я был в полном восторге от него! - рассказывал режиссер. - И, конечно, вскоре позвонил Георгию Данелия и сказал: «Фрунзик - уникальный актер! Он может сыграть всё, что угодно!»

После этого Мкртчяна стали приглашать чуть ли не во все советские комедии, которые сегодня мы называем культовыми: «Кавказская пленница», «Суета сует», «Мимино»... И пусть чаще его персонажи были героями второго плана, зритель просто обожает их! И, конечно, цитирует фразы, автором которых был сам актер - великий мастер импровизации.

«Мимино»

- «Валик-джан, я тебе один умный вещь скажу, но только ты не обижайся: ты и она не две пары в сапоги...»

- «Он мнэ сказаль: «Такую личную неприязнь я испитиваю к потерпевшему, даже кушать не могу».

- «Слушай, друг, у тебя хорошее лицо, сразу видно, что ты хороший человек...»

«Суета сует»

- «Я из Москвы приехал. Я нервный».

- «Русский язык такой богатый, а я человек бедный».

«Одиноким предоставляется общежитие»

- «Утром яичница, днем яичница, вечером яичница, а ночью - омлет. Скоро я начну кудахтать!»

- «Я муж или не муж?! Я прав или не прав?!»

«Кавказская пленница»

- Имей же совесть: ты же не козу получаешь, а жену! Да еще какую! И за это я прошу всего 25 баранов - даже смешно торговаться!

Каждый человек - рисунок судьбы

Интересные воспоминания о великом актере остались у его внучки Ирэны Тертерян:

- Я не любила фруктовое мороженое, а Фрунзик его обожал, и потому кормил меня почти насильно. Еще он часто разбирал игрушки, чтобы узнать, как они устроены. Собрать обратно у него чаще не получалось. По рассказам мамы, дед до конца жизни чему-нибудь удивлялся. Не мог, например, понять, как работает телевизор. Как это фильм из Америки доходит до Еревана. Разбирал приемник, раскручивал всё, а потом даже мастер не мог ничего починить... Помню, как он вел уроки актерского мастерства, показывал студентам, как надо пить ледяную воду, при этом «обжигаясь», как будто в чашке был кипяток. Еще дед, который сам чуть не стал художником, учил меня рисовать. Он говорил, что искусство может быть подвластно человеку: если уголки губ у нарисованного человечка поднять вверх, то он будет улыбаться, вниз - плакать. Каждый человек - тоже рисунок, только он - изображение его судьбы, и пока она машет своей кистью, он живет…

Поменял одежду на шашлык

Народная любовь к Фрунзику Мкртчяну была настолько велика, что даже путешествовать по стране он мог без денег и документов. Левон Тухикян вспоминает такой случай:

- Мы с Фрунзе играли в шахматы на лаваш. Кто-то из присут-ствовавших друзей сказал: «Сейчас бы лаваш с шашлыком съесть!». Тут Фрунзе поднялся и куда-то ушел. Вернулся он в одних трусах и майке, зато с сумками, в которых были огурцы, зелень, арбуз, шашлыки. Я его спросил: «Ара, что ты делал в одних трусах на улице?» А он отвечает: «Ну у меня же денег не было. Вот одежду и поменял на продукты». Я подумал, что он шутит, а вещи спрятал где-то в подъезде. Но через некоторое время появились парни с рынка и принесли одежду Фрунзика.

А Георгий Тер-Ованесов, которого актер считал своим старшим братом и духовным наставником, рассказывал:

- Как-то мы отправились с Фрунзиком навестить приятеля, которого посадили. Приезжаем в колонию. Размещаемся неподалеку в открытом ресторане. Фрунзик ненадолго уходит и вскоре приводит нашего друга-заключенного вместе с начальником тюрьмы. «Ребята, - говорит начальник, - чтоб к отбою ваш друг был в зоне!» А сам ушел. Расстались мы все только под утро. Вот так любили Мкртчяна.